一直在下雨的廣州行

來廣東前才聽聞廣州已經下了快一整個月的暴雨，心想不知道廣州現在的天氣是如何，從桂林坐了一夜的硬座火車終於到了廣州，出了火車站就是人潮洶湧，城市裡高樓大廈並列，不愧是一級城市的廣州，果然是一個都市叢林的氛圍。進了地鐵站就開始看到許多的黑人穿梭在站中，廣州是中國黑人最密集的地區，是中國與非洲國家友好的見證，為了加深兩國的友誼，廣州鬆綁很多對黑人的工作和求學上的規定，所以在廣州的街上看到許多黑人是很稀鬆平常的事，他們主要聚集在小北、廣州地鐵站的附近，這兒也就是俗稱的黑人區。

紅磚廠是廣州的文藝特區，由廢棄的生產車間改造而成，類似於北京的798、上海的1933老場坊，如果用台灣的來比擬，就類似台北的松山菸廠、高雄的駁二特區，是一個結合創意時尚的文藝特區。我來到這裡時，園區的遊客並不多，可能是這幾天的暴雨讓大家都不想出門，園區內有定時的展覽供遊客免費參觀，亦有很有特色的公共藝術吸引遊客的眼球，逛累了能隨意走進一家咖啡廳聽音樂或看本書，稍微休憩一下，耍一下小清新。感覺紅磚廠和台灣知名的文藝特區，並沒什麼差異，有展覽，有咖啡廳，有文藝品小店，周末再有個藝術家市集之類的，這些好像都已是現代化文藝特區所需具備的元素。

沙面是19世紀的英法租界的所在地，有150多座的歐洲風格建築在此佇立，有新巴洛克式、仿哥德式、新古典是以及中西合併的風格，路邊有很多的咖啡廳、餐廳以及酒吧，儼然就是一座歐洲小城。沙面代表的是殖民統治的歷史，過去中國的辛酸血淚史，如今卻成為一個人們踏青休憩的好去所，特色建築物在裏頭有很多，如沙面大街2-6號的樓房，俗稱"紅樓"，紅磚砌成，南北兩面有尖塔閣樓，呈現19世紀的英國浪漫主義建築風格；露得天主教聖母堂是沙面唯一的教堂，門口仿哥德式的尖塔設計，蛋黃色與乳白色漆成的教堂外牆，更添一種浪漫恬雅的風情，也是來沙面拍婚紗必選的景點。走在路上，不時就會有新人濃情蜜意地穿著西裝婚紗對著鏡頭擺出風情萬種的表情動作，時著羨煞不少路旁的行人。

漫步在細雨的街道，不知不覺我竟然走進了文化公園附近的電子大批發市場，這裡是跑單幫老闆的最愛，裏頭的3C周邊商品價格也是便宜嚇死人，看到批貨的價格，我就知道自己平常被這些中間商撥削了多少錢，真的是恨得他們牙癢癢的。商品種類很多元化，也會順應時代潮流，把商品做適當的變化，像五月底就遇到世界盃即將開打的熱潮，店家紛紛在大舉促銷有關世界盃概念的3C周邊商品，不愧是廣東最多山寨貨聚集之地，應對潮流之迅速，前所未見。

接著我坐著公車來到了小北地鐵站附近的黑人區，之前有看過雜誌報導過黑人區的現況，對於黑人聚集在這一特定區域感到相當特別，來廣州就特地繞來這裡一瞧黑人們在這兒的生活概況，雖然我這一逛只有兩個多小時，對於深入了解他們還天差地遠，不過行動就是認識的開始，坐而言不如起而行。黑人區的黑人主要是從事中國和非洲國家的進出口貿易，時常會看到黑人批著一大箱一大箱的貨物在街道上穿梭，彼此間的貧富差距也很明顯，有錢的黑人用iPhone，戴名錶，穿著相當得體時尚；不有錢的還在用智障型手機，穿著拖鞋在街上焦頭爛爾的找商機，這裡是他們遠渡重洋來中國打拼的見證，雖然很多中國人不歡迎他們，認為黑人區的存在是廣州的治安死角，為何不從他們的角度來思考，他們也是來追求更好的生活，彼此間的社會文化存在衝突是難免，但找到能夠彼此和諧共存的方法才是更切實際。

夜晚，我來到廣州塔，高度有600米(建築物高度450米，天線桿高度150米)，是中國目前的第一高塔，也是廣州城市的地標名片。它有個世俗的稱號"小蠻腰"，因為整座塔呈現上下圓潤，中間纖細的建築風格。塔上的LED燈會不斷地變換色彩，光彩耀人，吸引了許多遊客的注目。廣州塔隔著珠江與海心沙島對望，吸引了許多看夜景的遊客聚集在此，一睹珠江最美的城市風光，雖然我覺得珠江的夜景和上海外灘的夜景完全是差了一個檔次，不過其他的遊客依然玩得很盡興。結束了匆忙的廣州行，我要趕往著名的僑鄉-開平，找尋深藏在田野間碉樓的蹤跡。

開平碉樓單車田野行(下)

結束了錦江里碉樓群的參訪，我們頂著大太陽騎著單車回到了赤崁。女旅伴和我們告別，她要回深圳上班去，我們倆男的則要明天繼續去田野碉樓單車遊。晚上我們去小鎮的主幹道上吃煲仔飯，賣煲仔飯的是一家有點破舊的飯館，不過生意興榮，餐廳滿滿都是人，我在想赤崁是不是越破舊的店，生意越好呢？依據我在赤崁的那幾天觀察，不管賣得東西是什麼，好像真的是越破舊的店，生意會越好，真是個奇妙的小鎮。

煲仔飯有很多種口味能供選擇，如黃鱔魚、燒肉、鴨肉、臘味等，你想得到的粵式口味都能夠和煲仔飯一起做搭配。煲仔飯是用炭爐把砂鍋內的米飯先煮熟，再把食材放入砂鍋和米飯一起慢慢悶熟，是一道需要花費時間製作的料理，而且赤崁這裡依然很傳統的用木材在燒火，砂鍋上鍋時會有一種淡淡的木頭香味，格外地特別新鮮，米飯吸飽食材湯汁的美味，吃起來特別地入味，而且香味四溢。除了煲仔飯，赤崁街巷裡還隱藏了幾家高人氣的粵式糖水店都值得來光顧，我特別喜歡這裡的西米露，一口一口地很順滑，一下子就會把它吃完，忍不住還會有想繼續點下一碗的衝動。

隔天我們起個大早，吃完青旅老闆推薦的高人氣廣東粥後，繼續騎著單車在田野間穿梭，我們第一站是立園，從赤崁騎單車至立園約30分鐘。立園是旅美華僑謝維立於民國25年興建，園內是中國園林與西方建築的兼容並蓄，有六棟別墅和一棟碉樓，其中以"泮立"和"泮文"兩座別墅最為大氣，園主的銅像就立在"泮立"別墅的前頭。別墅的色彩有別於開平地區其他的建築，採用蛋黃色為主體，而且園內的花園也最大限度地在維護，看起來是相當地整齊乾淨，不會像很多開平的碉樓群目前都處於荒廢狀態，隱密在叢林樹叢之間。

往自立村的路上，在遠方就能看見偌大的燈塔碉樓建築，那就是方氏燈塔。方氏燈塔是宅群、強亞兩村的方姓氏族於民國九年興建，樓高五層，三樓以下是值班人員的食宿之地，四樓以上則是眺望所用，是典型的更樓。燈塔建置在村外視野遼闊之地，配有探照燈和警報器，用以通報匪情，保護村莊人民的性命財產。目前方氏燈塔已經隱身在草叢之中，只能在外圍看它整體的形狀，不對外開放參觀，有一條土路能夠從一旁的公路走進去更貼近它，不過燈塔附近都是方氏家族的墓地就是了，去的時候請小心不要打擾到人家安息。

自力村是男旅伴最想要來的一個地方，因為這裡有一個《讓子彈飛》的經典場景，黃二郎從家中頂樓的穹窿閣亭拿著望眼鏡一窺麻匪的場景就是在自力村所拍攝的。自力村由安和里、合安里和永安里三個方姓的自然村組成，村內有9棟碉樓、6座別墅，大多建於20世紀初，是當地出走的海外華僑為了回饋鄉里，保護族人而興建的。村內環境清幽，稻田、水塘、荷花池、草地遍布，與一棟棟拔地而起的碉樓別墅相得應章，東方色彩的村落內卻隱藏著許許多多的西方特色建築，感覺得到東西方文化醇厚的融合色彩。

黃四郎家就在銘石樓，樓頂的穹窿閣亭是銘石樓最大的特色，也是自力村少數開放給遊客參觀內部的碉樓。銘石樓建於1925年，樓高六層，內部現在展示著當時主人方潤家的生活概況以及家具擺設，外觀亦是雄偉壯觀，是自力村最顯眼的建築物。來到銘石樓，小旅伴當然要一飽他追電影的初衷，讓自己重現黃二郎在自家樓頂亭閣一窺麻匪的經典場景，為了幫他重現，可是花費了我一番工夫。自力村內另一個有名的碉樓是雲幻樓，是樓主方文閑於1921年所建造，雲幻樓最大的看點是在樓頂"只談風月"四大字的匾額，以及兩側的對聯："雲龍風虎，際會常懷，怎奈壯志未酬，只贏得湖海生涯空山歲月；幻影曇花，身世如夢，何妨豪情自放，無負此陽春煙景大塊文章。"，這些文字凸顯樓主超脫世俗，只求風雅的特殊情趣。

自力村是我覺得在參觀路線和規劃做得最好的碉樓群，除了銘石樓和雲幻樓開放給遊客參觀內部，並且有詳細的文字簡介介紹樓主生前的生活情形，對於那些沒開放的碉樓，自力村也有錄製紀錄短片在遊客中心循環撥放，推薦一定要來這花點時間看這部紀錄片，這部片有概括性的介紹每一座自力村的碉樓與別墅，讓遊客來這兒不是只有拍拍照，留作紀念，去過一個地方，最重要是了解它的過往今來，不然就白費此行。紀錄片不只有遊客會看，村民也在一旁一起觀看，看到他們家或家人出現在影片中還會開心地微笑起來，是一個相當純樸的小村子。

五月底的開瓶酷暑難耐，十多公里的路程，我們居然停下兩次找了雜貨店喝幾瓶冷飲再上路，好不容易頂著豔陽終於到了三門里。三門里建於明朝年間，是赤崁的關姓氏族的分支遷移過來所建立的小村子，村口有代表村子的大池塘和古榕樹，村民悠閒地在榕樹下打牌或聊天，一副清幽的景象。我們往村子裏頭走，只為找尋開平最古老的碉樓-迎龍樓，迎龍樓建於明朝年間，已有400多年的歷史，樓高3層，1、2層是明代的古老紅磚砌成，3層為青磚和水泥所修建而成。一眼望去，迎龍樓滿是歷史的滄桑感，斑駁的紅磚與牆上的槍孔，寫滿一段段守護家園免受侵襲的見證，如今從實體的守護轉變為精神上的依託，雖然現在已不再有盜匪，村民依然對其過去充滿感謝。

觀賞完迎龍樓，我們前往離三門里不遠的加拿大村。加拿大村的由來很簡單，因為村子內出走海外的人都跑去加拿大，之後在加拿大發展有成，把錢拿回家鄉蓋碉樓和別墅回饋鄉里，開平附近除了有加拿大村，亦有美國村。加拿大村藏身在田野之中，必須騎著小路穿梭在一大片稻田和樹叢中才能勉強發現其蹤跡，想要到加拿大村內部，還必須下來徒步穿越過一大片的雜草堆才能找尋得到，完全只有徒步游和騎著單車上山下海的我們才能找到的私密景點。進到加拿大村感覺一片荒蕪，村子裡長滿了雜草，感覺似乎已經許久沒人居住，在裏頭閒晃一陣子，就發現一群狗開始在對我們狂吠，原來管理員正在打盹，狗兒們發現有外人進來，因此在狂吠，我們冒著被狗咬的風險在裏頭小心翼翼地參觀。村子內有五座別墅，一座碉樓，我最喜歡的是四豪樓，也是村子內唯一的碉樓，樓頂不同於一般碉樓，而是特殊的羅馬圓柱設計，更加方便地偵查匪情，隱身在田野間的四豪樓，活像個守護塔城堡，保護著村子免受盜匪的攻擊。

沿著草叢內的土路走出加拿大村，又不見村子的蹤影，只留一棟四豪樓屹立不搖地佇立著，告別了加拿大村，也是準備要和開平碉樓說再見的時刻。我很喜歡開平附近村子的氛圍，村民熱心待人，醇厚樸實，尤其是赤崁小鎮更是我的最愛，滿腹歷史滄桑的小鎮，卻隱藏著如此多的驚奇能被挖掘，有機會我一定會再找機會來拜訪這僑鄉的。離開開平，往中國的最南端三亞前進，又是和旅伴說再見的時刻。旅行就是不斷地遇到夥伴，又不斷地和夥伴說再見的概念。

開平碉樓單車田野行(上)

開平，一個著名的僑鄉，數以千計的碉樓隱藏在田野間，一棟棟的碉樓是過去華僑在海外打工的辛酸血淚史，如今這些碉樓被世人賦予更深的價值，不在只是那段辛酸的歲月，也是廣東人在海外發跡的起源。2007年更入選世界文化遺產，吸引越來越多的人來拜訪這傳統的僑鄉，開平也是我這次來探訪的目的地。從廣州坐大巴到開平汽車站，需要3個小時的車程，之後再轉公車即可到達赤崁古鎮，交通來說相對地方便。赤崁古鎮給我的第一印象就是殘破的有歷史風味，不像其他中國的古鎮，建築物有整修的痕跡，並保持的美輪美奐地，赤崁就完完全全是歲月摧殘的足跡，不過我反而喜歡這種原始風貌，一踏進去這個古鎮，我就知道我肯定會愛上它。

我住的青旅叫做碉民部落，是赤崁唯一的一家青旅，同時也是赤崁唯二的旅館，另一家旅館超像猛鬼大旅社的嘞。青旅是老闆一家人在經營，大廳的布置走的是復古懷舊風，同時附有咖啡廳和酒吧可讓旅人在裡頭閒適地休息，可以看出老闆一家很努力地在經營。青旅也提供租借單車的服務，讓遊客可以騎行在開瓶的田野間，找尋散落在鄉野間的碉樓足跡，是個很貼心的服務。我住的是一間16人間的多人間，我入住時整間房間還處於空蕩蕩的狀態，我在想會不會今天又是一個人住16人間的節奏了。

赤崁古鎮已經有350年的歷史，曾經是粵西地區最繁華的小鎮之一，以關、司徒兩姓為大宗，有岭南名鎮、百年商埠、僑鄉的美譽。漫步在赤崁古鎮，殘破破舊的街道，滄桑斑斕的房子，斑駁縷空的窗花，相當地有回到民國初年的味道，店家的招牌文字走的都是民國初年的風格，老闆的叫賣聲也不時參雜著廣東話和普通話，感覺回到小時後在看港片的那種場景。古鎮內大多都是老人和小孩，鮮少見到年輕人，即時是在離廣州不遠的小鎮也是如此，不過古鎮裏頭的老闆給我一種港片包租婆的霸氣，你如果問老闆推薦店裡什麼好吃，他會很有氣勢地和你說吃這一位準沒錯，如果你不聽他的點了別項，他會用很不屑的表情質疑你為何不聽他的，相當地氣勢凌人。

開平在地的小吃有很多種類，如豆腐角、煲仔飯、赤崁鴨粥等，我最好奇的就是豆腐角，因此我決定先來品嘗這一味。赤崁古鎮最有名的豆腐角就屬"馬仔豆腐角"，是一家路邊攤的店，店裏頭的環境也蠻髒亂，可能是老闆太忙了沒時間整理環境，不過人潮確實洶湧，基本上吃的人都是在地人，通常都是好幾個人點一份豆腐角，"一份"的概念就是一個保麗龍的便當盒，你可以選擇豆腐、小魚、茄子、尖椒等，讓老闆把不同的東西排列在一起。豆腐的豆香味還蠻濃郁的，炸得也是恰到好處，酥酥脆脆的，讓人會忍不住一口接著一口吃，其他配菜也是挺不錯的，畢竟是炸的東西，吃的時候就好在一旁準備些茶水，免得會越吃越膩。

古鎮內最有名的觀光景點：影視城、歐陸風情街，影視城和歐陸風情街巧妙地結為一體，有中國傳統建築的雕花藝術，亦有西方的浮雕藝術，代表的是中西建築風格的融合，亦表現出民國初年華僑在海外奮鬥後所帶回來的瑰寶，我特別喜歡黃昏餘暉下的影視城和歐陸風情街，光線微微地照射在房子上，倒影映射在江面，顯得格外恬靜動人。小鎮的夜晚是靜謐的，是吵雜的，端視你在小鎮的那一角落，白天最繁華的風情街，到夜晚卻是小鎮最安靜閒適之地，坐在河岸邊，看著夜景與朋友話家常，這就是簡單的幸福。

回到房間，發現多了兩位室友，我們就話匣子不停地開始天南地北地聊了起來，聊到最後我們決定明天一起騎單車去附近村落的碉樓逛逛，我又從孤單的一人變成有人陪伴的旅行。我的旅伴是一男一女，大家都是來赤崁才認識的，男生是一位重慶人，趁著畢業前來給自己一場畢業旅行，已經在外頭旅行了一個多月，他來開平純粹就是為了《讓子彈飛》的電影場景來的(開平碉樓是許多電影的拍攝場景，如《讓子彈飛》、《葉問》、《醉拳二》等)；女生則來自湖南，目前在深圳工作，趁著假日空檔自己來開平遊玩。

隔天一早，我們就動身前往馬降龍碉樓群，從赤崁騎著單車，穿越過田野間的鄉鎮小道，約半個小時就能到達馬降龍。開平碉樓附近的單車路線規劃得挺不錯，當地政府把通往著名碉樓的道路路線都用單車指引把它串在一起了，騎著單車只要順著指示方向就能簡單地暢遊開平碉樓群。因為開平碉樓是零散分布在開平的田野間，如果不是自駕遊，很難把所有著名的碉樓都去走過一遍，唯一最簡單的方法就是騎著單車在鄉村田野間穿梭，一邊欣賞稻田的風光，享受田野微風的吹拂，一邊找尋隱藏在山林田野間碉樓的蹤跡，每看到一棟壯美碉樓，心裡頭就莫名的興奮一下，是一種唯有親身經歷過，才能體會的滋味。

馬降龍村落由永安、南安、河東、臨江、龍江五座自然村組成，是黃、關兩姓在民國初年興建的村落，村里現存有13座碉樓、8座別墅，碉樓別墅隱藏在竹林樹叢之中，與周邊自然環境、民居巧妙地結為一體，體現最美村落的風景。登上碉樓遠眺，一棟棟參差不齊的碉樓豎立在山林中，遠離世俗的塵囂，安詳地守護著這塊僑鄉大地。馬降龍碉樓群的碉樓又有私樓與眾樓的區別，私樓是由華僑與鄉民自行獨資建立的；眾樓則是大家合資一起建立的。

五月底的開平天氣炎熱，酷暑難耐，導致我們的女性旅伴呈現有點脫水中暑的現象，為了讓她不虛此行能看到另外一個碉樓群-錦江里碉樓群，我們兩位男性還特地輪流地用繩索拉著她的自行車前進，頂著烈日穿梭在無數的田野小村落間，好不容易我們終於到了錦江里碉樓群。錦江里興建於清光緒年間，由黃姓氏族按照規劃興建，村內的巷道街弄都有規定的尺寸與方位，興建完成後在統一給族人認購居住。錦江里最有看頭的就是瑞石樓、升峰樓、錦江樓三棟歐式的碉樓建築，因為進入錦江里要收費的緣故，我和男旅伴就沒進去了，只有買了套票的女旅伴孤身進去，因為我們倆覺得一路騎來的田野間的碉樓景色就很精彩了，實在是沒必要再花50RMB，只為了錦江里的三座碉樓。我簡單地隔著池塘水面，在遠方向著錦江里拍一些照片，也就滿足了。